原標題：臥底號販

　　近日，在“北京大學生兼職”QQ群內，有號販子發布招聘信息，招募北醫三院排隊掛號人員。京華時報記者佯裝在校生“應聘”，親歷通宵排隊、倒換就診卡、清晨掛號、拿號換錢的全過程。這些號將被號販子組織者加價數十倍賣給苦苦等待的患者們。

　　號販子QQ群招募掛號人員近日，記者獲得線索，在一個名為“北京大學生兼職”的QQ群內有號販子招聘排隊掛號人員。一個名叫“漠”的用戶發布消息稱，“長年招聘醫院排隊人員。年齡不限，男女不限。”信息中寫明，排隊的醫院為北京大學第三醫院。給排隊人員的工資以到達指定位置的時間核算，“下午4點前到，工資130元；下午5點前到，工資120元；下午6點前到，工資110；下午8點前到，工資100元。”消息中有聯系人的電話號碼。

　　當天下午，京華時報記者以大學在校生的身份與“漠”取得聯系。“漠”在電話中自稱姓李，他要求記者攜身份證于當晚6點前到達北醫三院門口。

　　下午5點多，按照跟號販子的約定，京華時報記者來到北醫三院。醫院大門口有三五名男子正在交談，記者撥打了李某的電話。接通后，人群中的李某向記者揮手示意。李某拿出一個小本子讓記者登記姓名和電話，記者看到前一頁已經寫滿了名字和電話，大約有一二十行。

　　隨后，記者跟李某來到北醫三院門診大樓，醫院門診大廳的大門緊鎖，門口兩側已經坐了十幾個排隊的人。這些人多為男性，年齡在25歲左右，其中五六個人正在嗑瓜子閑聊。排在隊首位置的幾人紛紛向李某打招呼。隊伍中一穿深色外套的男子問記者是否吃過飯，并稱“長夜漫漫，你最好先去吃飯”。

　　晚飯回來后，李某安排記者加入排隊的人群中，并遞過一把瓜子。

　　記者被要求自稱產婦排隊

　　一名排隊的年輕男子說，他下午5點前就來了，當時門口基本沒人。“咱們的人用墊子、椅子占位置，來了直接站在那就行了。”男子說。

　　幾分鐘后，幾名男子來到隊伍前，跟李某低聲交談后，記者被安排到大門左側的特需門診處排隊。

　　一名臉色偏黑，被稱為“隊長”的男子囑咐記者，“如果保安問你，你就說是產婦，給自己掛號，明白嗎？”

　　隊長表示早上6點左右特需掛號處會開門，在進去排隊占好位置后，6點10分左右出門，在醫院對面找“老大”取走患者的就診卡，回到醫院用患者就診卡掛號。

　　隊長隨后安排隊伍中一名穿紅色棉服的男子照顧記者，“他比較熟，等一會兒帶你們去看看情況。”

　　記者注意到，號販子共安置6名號販子進入隊伍，均排在前十位。此時的隊伍已經延伸到門口，大概有20多人。排隊人員的上方掛著“打擊‘號販子’，維護正常掛號秩序”的紅色條幅。

　　“紅棉服”建議記者先去辦就診卡，以應付保安檢查，“你的就診卡主要是防止保安排查，掛號前一定要換回患者的就診卡。具體給誰掛，掛哪個科室明天早上才知道。”

　　晚上7點20分，記者跟隨“紅棉服”來到地下一層掛號處，交5元后用身份證拿到一張就診卡，上面貼著寫有記者名字的白色紙條。記者跟隨“紅棉服”返回排隊處。

　　隊長負責招聘按人提成

　　記者在與隊長和老號販子們攀談得知，該組織由一名東北人負責，他們都叫他“老大”。

　　“老大不來現場排隊，明天換卡的時候你能看到他。”一名老“號販子”說，換卡就是排隊的號販子從“老大”那里拿到患者的就診卡，然后返回來掛號。

　　“老大”手下有多名隊長，隊長負責招聘排隊人員，同時他們本人也會排隊掛號。招聘號販子的方式主要分線上和線下兩種方式，線上即在QQ群等社交軟件里發布招聘信息；線下則主要靠熟人介紹。

　　“人比較好招，每天都不愁招人。”一名隊長說。

　　將記者招募進來的隊長李某說，他也是東北人，這個活兒并非他的專職，最近老鄉生病休息他臨時過來幫忙。

　　“紅棉服”說他去年曾去過多個醫院排隊掛號，說起這幾個醫院的區別，他了如指掌：“同仁醫院要排隊一天一夜能給220，空軍總醫院排隊給80。”

　　記者試探著詢問隊長的收入時，“紅棉服”說，如果隊長也排隊的話，一個號可賺100元；招一個成員可提成20元到30元左右。

　　“隊長一天也就能賺300多元，大頭兒都被‘老大’拿走了。”紅衣男子向記者擠擠眼睛。

　　記者問李某，經常在一醫院排隊是否會引起保安注意？李某稱剛來幾天具體不了解，但保安好像會管。他指著一名醉醺醺的隊長，稱其之前排隊較多，現在保安看到后不會讓其排隊，“我們也是掙個辛苦錢，替他們（患者）排隊”。

　　熬夜排一宿能賺一百元

　　記者在排隊中了解到，這個號販子團伙成員多為90后，在北京以靠打零工為生，他們通過朋友介紹或網上信息應聘來這里排隊掛號。

　　排在記者旁邊的張強（化名）是河北人，今年24歲。他說，去年起就跟著“老大”在北醫三院等醫院排隊掛號，“干1年多了。”近日，他把老家的弟弟叫來“入行”。

　　“你知道倒號是不允許的嗎？近期正在嚴打，你不怕被抓？”記者問。

　　“保安發現了頂多說你兩句，警察抓住了關個一兩天，咱們又不是‘號兒頭’，出不了事。”張強透露，在他1年多的“從業”經歷中只有極個別的時候被轟出大廳，“保安對號販子管得一陣緊，一陣松。”

　　正在排隊的王明(化名)稱，他今年22歲，早就不上學了。他排號挺長時間了，從來沒被抓過。

　　“我一個朋友被抓過，他在派出所呆了幾個小時，也沒罰款就出來了。”王明說，他沒有什么技能，“這個活來錢快，熬一宿就能掙100塊錢。”

　　保安多次排查清理號販

　　晚上10點，醫院保安將特需掛號排隊人員的身份證拿走，按照排隊順序登記排隊人的姓名和身份證號碼。看見保安走過來，一穿黃色衣服的隊長插進人群排隊。

　　“我們都來這么早，來的時候沒幾個人，怎么現在人這么多啊，我們還排得上嗎？”隊伍后面一大媽喊了一句。排隊人群有些吵鬧，但沒人理會她。

　　據老號販子介紹，排號需提前至少12個小時來到門診門口。前一晚6點左右，先在門口占位排隊，隨后會經歷5次關鍵的檢查，分別是晚10點保安對排隊人員身份證登記，隨后是次日零點、3點、5點的保安點名。最后一次是6點門診開門后。在特需掛號處，保安將按照前4次點名的名冊在正式掛號前做最后一次人員的盤查。

　　次日早上6點，北醫三院門診大樓特需掛號處的大門打開，在樓下等候掛號的人一窩蜂跑向樓內。8樓是特需掛號處，很快擠滿了人。醫院保安隊長拿著之前登記的名單，挨個喊名字詢問并按順序重新排隊，幾乎每個排隊的人都要被詢問姓名、給誰掛號等信息。

　　“紅棉服”在被詢問時稱是給媳婦掛產科，保安隊長要求其出示妻子產科就診卡時，紅衣男子稱還沒拿到，家里有人回家取，穿著白色衣服的保安隊長接著詢問其妻子名字、身份證號碼和聯系方式，紅衣男子回答較為遲疑。保安隊長大聲呵斥“你逗我呢？你媳婦名字你不知道嗎？你覺得我信嗎？”隨后，保安隊長讓紅衣男子暫時排隊，但囑咐旁邊的保安要重點盯緊。

　　掛號即將開始時，保安隊長上前詢問“紅棉服”是否拿到媳婦的就診卡，“紅棉服”借故出去找就診卡離開掛號隊伍，掛號失敗。此外，還有4人被清除出隊伍，都是掛產科的男子，在保安檢查時未拿到就診卡被清理。

　　還有一個女孩在掛號時被發現就診卡與身份信息不符，被保安當場沒收就診材料。

　　事后，記者聽說就診材料被“老大”要回來了，一名老號販子透露，可以通過掛失的方式把號補回來，至于怎么向保安把就診材料要回來，“‘老大’自有他的辦法。”

　　特需號倒手能賣數千元

　　早上6點半左右，一名老號販子在與隊長溝通后，示意記者跟他離開大廳。在醫院對面，隊長李某將記者等人帶往距離醫院約1000米的胡同內。

　　在一家面館門口聚集了五六個人，一名身穿灰色沖鋒衣的男子拿著一沓就診卡和一沓百元鈔票。這就是老號販子口中的“老大”，在清點就醫卡時，“老大”問身邊的一名隊長，“這個顧客讓掛多少錢的？”得知具體錢數后，他告訴隊長，掛號花100元的要賣800元，花300元掛來的號要賣到1100元。隊長面露難色，稱自己盡力。

　　據了解，普通大廳專家號掛號費用為十幾元不等，經號販子倒手后售價少則二三百元，多則五六百元。一名老號販子表示，緊俏科室的專家號能賣到四五千元。

　　“老大”先是和記者等來人了解了排隊人員進入特需排號廳的情況，在得知已經有至少3名隊員被查清除出隊列后，他先是問“別人家的人也被查了嗎？”隨后他提點身邊的隊長說，“以后告訴他們（排隊的號販子），他（保安）問話的時候，你自己底氣得硬，問你家屬的情況，你就說是隱私。這些都應該提前想好。”

　　隨后，“老大”暫扣了記者的身份證，稱掛完號后會“一手交號，一手交身份證和酬勞”。接著，“老大”將一名劉姓女子的就診卡和300元錢交給記者。

　　“一會兒掛產科王×的號，先掛普通80元的，沒有就掛300元的。如果剩錢回來退給我。”“老大”囑咐記者。

　　記者隨老號販子再次返回特需掛號大廳，“老大”和幾名隊長也走進掛號大廳，坐在一側的座椅上觀察情況。此時，保安仍在巡視，并對此前點名排查時定性為疑似票販的人員進行重點觀察。

　　早上7點整，掛號正式開始，記者將劉姓女子的就診卡遞進窗口，順利掛了80元的專家號。

　　記者拿著號來到之前換就診卡的地點，“老大”正在與取到號的號販子結算。“老大”手里攥著一沓鈔票，抽出一張100元的遞給一名年輕男子，又將20元給另一名沒掛到號的男子讓其打車回家。該男子抱怨道，他排在第二位排號，沒想到排第一的掛到號了，輪到他就沒號了，“一夜辛苦都白費了。”

　　記者將掛號條、發票、就診卡及剩余的錢交還給“老大”，“老大”將100元酬勞和身份證交給記者。

　　這時，一名男子湊了上來，小心翼翼地問“老大”能不能給他妻子掛個號。“老大”不耐煩地打斷了他，高聲呵斥讓他到旁邊等著，“每天200多人在這排著管我要號，你急什么急？！”男子訕笑著退到一邊，小聲嘀咕著，“再掛不上號就建不上檔了。”

　　拿到“報酬”后，記者等人就被“老大”遣散了，“老大”等號販子也四散離去。上午8點左右，李某打來電話，問記者是否拿到報酬，并問下午還來不來了。記者借故太累了回絕了李某。

　　□患者親歷

　　三口人輪流排隊一天一夜掛上號

　　朝陽區的麻先生排在特需門診的第一位，為了這個第一位，懷孕的妻子、老父親和他已經輪流排隊一天一夜。麻先生稱，他的妻子已經懷孕6周了，著急找醫院建檔，“早知道掛號難，之前也想找號販子，但是沒有找到靠譜的，沒辦法只能自己來。”

　　麻先生懷孕的妻子在16日凌晨五六點就來到醫院排隊；中午麻先生60多歲的父親來換兒媳的班；下午麻先生下班后趕來接替父親繼續排隊。

　　“讓懷孕的妻子來排隊心里很不忍，但上午我們單位實在走不開。”麻先生說，這是他第二個寶寶。妻子已經屬于高齡產婦，聽說北醫三院的產科很有名，特意來到醫院建檔。

　　一個小板凳，一個裝著厚外套的大書包，這是麻先生的全部裝備。累了，坐在小板凳上瞇會兒，冷了就把衣服裹緊點。好在一天一夜的辛苦沒有白費，麻先生終于給妻子掛上了號。

　　李先生也是為自己懷孕的妻子排隊掛號，為了建檔，他特意請假一天來到醫院早早排隊。他之前來醫院時曾有號販子跟他主動搭訕，說可以代掛號。

　　“第一次號販子掛錯號了，給掛到婦科了，第二次好像有號販子被抓住，也沒有掛上，實在等不及，我只好請假來醫院排隊了。”李先生說，“醫院的號實在是太緊張、太難掛了。”

　　17日上午7點多，掛上號的李先生疲憊的臉上露出喜色，他匆匆下樓，“白天還要帶老婆來門診檢查呢”。

　　京華時報暗訪組